A Méitre Szpiner
Paris
Paris, le 4 juin 04

Vous m'’avez, cher Maitre, demandé mon avis sur les écrits de Michel Tabachnik
verses au dossier « Temple solaire » et imprimés sous le titre « Archées ». Je ne suis pas
« ésotérologue », comme s appelle, dans la recherche universitaire, le spéciaiste des
courants ésotériques tout au long des siécles. Ma réponse sera celle d’ un lecteur non
prévenu, étranger personnellement au monde des sciences occultes, sociétés initiatiques,
activités alchimiques, spirites, rosicruciennes, nécromanciennes ou autres, comme aux
franc-magonneries spéculatives, quel qu’'en soit I’ obédience. Laique de conviction et
rationaliste de formation, je me dois de vous signaler, d’ entrée de jeu, matotale allergie
aux enfantillages et dévergondages de I’irrationnel, sans méme parler des dérives
sectaires, avec leurs simagrées, accoutrements et grotesques titulatures. Elles m’ont
toujours alarmé et je tiens que la lutte anti-sectes est a |’ ordre du jour. Votre sollicitation

m’ a donc étonné, mais vous aimez, je crois, prendre des risques. Moi aussi.

Je vous répondrai, par souci de clarté, étape par étape.

1. Quelle sorte de textes ?

Ce qui porte au dossier le titre «archées », qui n'est pas le fait de I'auteur
(référence au terme grec d origine ou acronyme d’Alliance Rose-Croix Hermétique et
Esotérique) se présente comme une rhapsodie d’ € ucubrations théoriques, extrapolations

para-scientifiques, et considérations méta- mathématiques. On n'y trouve pas d’ énoncés



performatifs, du genre ordre, conseil, menace ou promesse. Pas d énoncés déclaratifs
(du type «la séance est ouverte », ou «je vous marie »). Pas de fulmination ni
d excommunication. On n’exige pas de serment, on ne formule pas de reproche. On
pourrait parler d' un chéteau de cartes en I'air, fait de fantasmes spéculatifs a caractére
mathématique ou harmonique, agrémenté de schémas, figures et diagrammes. Faut- il
rappeler que la musique, depuis Pythagore, inspire ce genre d’ architecture aux artistes
du son portés sur le spéculatif ? Les musicologuesy sont portés par leur familiarité avec
le nombre et la rythmique. Xénakis, grand compagnon de Tabachnik, était ingénieur, et
Boulez, son maitre et ami, a fréguenté les mathématiques. La pacotille occultiste se
présente d ordinaire comme un samigondis d’'alchimie médiévale, de kabbale juive,
d hermétisme égyptien, de Graa celte, de mantras tibétains, couronné d'un grain de
théosophie a la Blavatsky. Ce pot-pourri classique est ici décanté. Rien de visionnaire
ou de littéraire. L’accent est mis sur I" hypothése cosmologique, analytico-fumeuse, a
partir d' objets idéaux imaginaires («le cycle des trois chimies ») ou réels (le spectre

lumineux). La divagation serait en somme plus proche de Newton que de Nerval.

Ces monologues en tout cas ne Sadressent a personne. Pas de marque
«illocutoire », dirait un linguiste. Le caractere a la fois abstrait, livresgue et gratuit du
bricolage sexplique. 1l ressort des déclarations de Tabachnik qu'il a rédigées en
solitaire des 1974, bien avant qu'il ne fasse la connaissance de Joseph Di Mambro, le
chef de I'OTS, au lendemain de la mort de son pére, qui avait découvert le Zohar et la
Kabbale, devenant méme adepte du pendule et de la radiesthésie. Toujours d’ apres ses
déclarations, ce serait Di Mambro, qui, aprées avoir gagné sa confiance, aurait demandé
a l'auteur ses notes personnelles pour les distribuer dans son groupe, agrémentées

d’'insignes (I'épée magique) et d'un chapeau de sa facon (HSS = hautes sciences



secretes). Tabachnik, sans doute flatté de trouver preneur, a accepté sansy voir malice
—et ses exercices intimes se sont retrouvées « matiéres d’ enseignement », censees
parachever une initiation dont les degrés inférieurs, dont il n'est pas responsable, et

qu'il dit n’avoir pas lus, Sintitulaient dans la secte Plagium, Epitres et Viatiques.

Si j’osais résumer d'un mot : avec ses écrits et conférences, Michel Tabachnik
semble avoir joué bien malgré lui «I’idiot utile », pour reprendre un mot tristement
célébre. Sauf a tenir tout signe de confusion intellectuelle pour un délit (ce qui
engorgerait notablement les tribunaux), on peut reprocher a un autodidacte ses idioties,
mais non les intentions macabres que le juge d'instruction francais leur a prétées

ensuite, et dont I’instruction suisse, apres lecture approfondie, n'a jamais fait mention.

Nous savons tous que le pouvoir des mots n’'est pas dans les mots, mais dans
leurs circonstances, le contexte social ou institutionnel qui est le leur. Et a cet égard,
Michel Tabachnik, méme s'il était a cent lieux de Simaginer un dénouement aussi
tragique, ou allait disparaitre la propre mere de ses enfants, me semble avoir péché par
imprudence, ou négligence, en participant a des cérémonies ou manifestations qu’un
esprit plus posé, ou moins illuministe que le sien, et jugé pour le moins bizarroide.
Mais I'enquéte a établi que les délibérations abondamment et par eux-mémes
enregistrées des participants au suicide collectif en Suisse, les jours précédents la tuerie,
ne font nulle part mention ni de Tabachnik ni de ses conférences ni de ses écrits. Et I’on
ne trouve pas dans ces derniers le terme de transit (nom de code de I’'immolation dans la
secte), ni d'alusion au suicide, et encore moins a un quelconque acte de violence. Il y
est parfois question de transition, notion banale en musique, désignant le passage d’un
théme a un autre. Quelqu’un qui atransit en téte peut donner atransition une résonance

macabre, mais si un émetteur doit étre comptable de toutes ses réceptions, un mot des



échos qu’il rencontre chez un auditoire, ou un auteur de ses interprétations présentes et a
venir, on peut se demander lequel dentre nous, f(t-il un rationaliste de stricte

observance, échappera ala correctionnelle, voire aux Assises.

2. Ou’ est-ce qui conditionne quoi ?

La question que vous navez posée, Maitre, en souléve une autre, plus radicale,
et qui fait tres précisément |’objet de la « médiologie », le chantier d’éudes dont je
m’ occupe. C'est la question de I’ efficacité symbolique. Quel effet pratique ont sur le
cours de nos existences et plus largement, de |’ histoire, nos paroles, images, discours et
imprimés ? Comment prennent forme dans notre esprit, quelles images mentales, quels
comportements peuvent provoquer chez autrui nos expressions et nos discours? Ce
dramatique dossier lui donne un relief singulier. Ces textes ont- ils été, comme on |’ a dit,
«un enseignement de la mort »? Ont-ils déterminer ou faciliter la commission des
crimes perpétrés par I’Ordre du temple solaire en 1994, en Suisse, et en 1995, en
France? Furent-ils une «source de persuasion ou d endoctrinement suffisamment
puissants pour susciter la volonté de donner ou se donner la mort » ? Cing ans aprés le
nortlieu suisse, le Tribunal correctionnel de Grenoble a répondu en 2001 par la négative
en relaxant M. Tabachnik et déboutant les parties civiles. Avec I’ appel intervenu depuis,
la question fait de nouveau retour en juin 2004. Votre souhait est de traiter cette affaire

au fond, pour vider I'abces. |l en serait grand temps, en effet.

Un «expert » officiel (mais qui expertisera nos experts ?) a accusé votre client
d’ avoir «établi les liens idéologiques qui ont conduit a la construction de doctrines qui

ont mené a la notion de transit qui a conduit aux faits criminels ». Mesurons bien ce



gu'implique cette imputation, d ordre magique (les mots commandent aux choses).
L imprescriptibilité du crime contre I’humanité aidant, ce genre de concaténation
promet |’ ouverture de nombreux proces rétrospectifs. Faire une conférence en 1907 sur
les devoirs du patriote envers la sacro-sainte France amputée; en 1927 sur la mission
civilisatrice de I’ Occident auprés des populations primitives; en 1937 sur la lutte de
classe et I'inévitable dictature du prolétariat; en 1967 sur les luttes pour
I”indépendance nationale en Asie du sud-est, —c’ était sans doute (a fortiori quand on
était revétu de I’ autorité conférée par le titre de professeur en Sorbonne, Prix Nobel,
sénateur ou directeur de laboratoire), conditionner son auditoire a rendre
intellectuellement acceptables et affectivement enviables la grande boucherie de 1914,
I’ extermination des koulaks, les massacres de Setif et de Madagascar, et I’ autogénocide
des khmers-rouges. C'était participer a un bouillon de culture; aimenter une
«dynamique homicide » ; entretenir un climat ou infusérent, selon I’époque, maintes
horreurs et forfaits. Et I’on peut en effet, en préchant |'Evangile, encourager des
allumeurs de blicher —cela s'est vu. Seront donc complices par instigation, provocation
ou instruction Saint Dominique, Maurice Barres, Jean-Paul Sartre, Jules Ferry, plus

guel ques académiciens de renom.

Je force le trait, me direzvous. Mais s je pousse le raisonnement a |’ absurde,
c’'est pour montrer qu'il n’est pas de mythe sans risques, ni de symbole sans glissement
de sens. Le principe de précaution devrait, en ce sens, prohiber I’Arche d’' Alliance,
symbole du pacte passé par Dieu avec le peuple entre tous élu et qui conduit au
massacre par voie aérienne des civils palestiniens. Amener a censurer I’ Arche de Noé,
qui pousse des halucinés du Grand Retour a édifier un peu partout des bunkers

d’ assiégés (I’ abri anti-atomique est obligatoire en Suisse). Proscrire le Phedre de Platon,



qui préte a I’ame humaine des ailes pour élever au divin notre réalité corporelle, parce
gu’il peut lever certaines résistances a |I'immolation. Quant au theme stoicien de
I’ekpurosis, |’embrasement régénérateur du monde, il sera interdit aux abords de

I’ Esterel, tant |e maniague pyromane peut en tirer profit et 1égitimité.

Loin de moi I'idée d'exonérer «les tétes pensantes » de leurs responsabilités.
Quelgu’un qui écrit, sous I’ Occupation, dans Je suis partout : « Il faut se séparer des
juifs en bloc, et ne pas garder les petits », ne peut certes s étonner d’avoir a rendre des
comptes a la Libération. Je ne vois pas qu'on puisse établir un paraléle entre un
publiciste adepte de Mein Kampf et un discret interprete de Jung, curieux de
I”hermétisme alexandrin et de la tradition gnostique. Il est bien vrai que la démesure
menace tous les chercheurs de I'absolu, @ qu’il n'y a rien de bon a attendre d’'une
irresponsable propagation de mysteres infantilisants. La tradition gnostique, ce viell
adversaire du christianisme qui I’accompagne comme son ombre, accusée depuis Saint
Paul de mainmise frauduleuse sur la vérité révélée, se distingue par ses penchants
extrémes. On y trouve la fable que la matiére et le corps éant mauvais, les désintégrer
revient a réintégrer son ame au monde dépourvu d'imperfection et de malignité de la
pure Connaissance (symbolisée par la planete Sirius). C'est le retour au corps astral
dont mon corps physique est un état dégradé. Mais pour mystifiée et mystifiante qu’ elle
soit, cette tradition doit son emprise et ses résurgences a un canevas universel et
immémorial, la mort-renaissance, le mythe de tous nos mythes. C'est Gilgamesh,
Demeter, Ezéchidl; c'est la Pagues, c'est Jésus ; c'est |'épitre aux Romains, et «si le
grain ne meurt » —la semence germe parce qu’ €lle pourrit en terre. Di Mambro en afait
le fil directeur de son enseignement ésotérique intitulé Ankh. Gourous d occasion,

thaumaturges, redresseurs de tort et charlatans ne recruteraient pas des volontaires préts



a entrer dans leur dispositif d’hallucinations matinées de petites supercheries sans la
présence en chacun d'une certaine disposition mentale inhérente a |’increvable
espérance humaine, assez vivace pour inhiber le discernement autant que la charité.

Méme bon marché, le mystére fait réver, en conférant au monde une profondeur de sens
réhaussée a contrario par les platitudes du quotidien; et I’ accés sélectif a de soi-disant
secrets cosmiques flatte des amours-propres peu exigeants. Les hiérophanies bricolées
relevent du trucage, et M. Di Mambro, I’ officiant des nocturnes cérémonies du Temple
Solaire, trompait son monde avec des hologrammes et une ampoule électrique
accrochée au bout de son épée magique. Mais I'éonnant ¢'est que, quand tel ou tel

initié découvrait le truc, il n'éait pas pour autant dessillé («normal, une technique de
secours, parce que les apparitions ne sont pas toujours au rendez vous). Mircea Eliade
ne disait-il pas que les hommes ont une propension naturelle a voir un sacré sui generis
se manifester a travers une pierre, une flamme, un vase, une tombe, un arbre, une image,
etc. ? Un sacré, soit un «tout autre » pour lequel ceux que nous appelons fanatiques,
allumés ou foldingues sont disposés a mourir et a tuer. Cela est lamentable, mais cela
est; et nous avons di apprendre a notre grand dam, que le progrés technique et

scientifique n’a pas fait litiere de ces délires collectifs. Nous savons méme qu’il peut les

stimuler.

On se rassure a bon compte en versant ces folies au compte d une habile
manipulation exercée par un Vautrin sur des gogos. Un manipulateur est en retrait. 1l
fait croire les autres, sans y croire lui-méme. Le pervers joue, — et double jeu. Michel
Tabachnik est tout d’ une piéce, et les témoins I’ ont décrit comme un convaincu, attrapé,
comme ils le furent eux-mémes, par les contagions du mystere. Ses parents, son

esthétique, sa tournure d'esprit I'y prédisposaient, ains qu'un certain déficit



d’ appartenance : un chef d’ orchestre international est un sans-famille. Juif d’ ascendance
huguenote, ou I'inverse, ce nomade franco-suisse va de palace en palace, d opéras en
salles Pleyel. 90 concerts par an et pas de racines. Une communauté chaleureuse se
présente a lui, entre deux avions. Mieux qu’ hédoniste ou soixante-huitarde, elle respire
lajoie et |'élan spirituel. |l est Suisse. Elle S'installe en Suisse, a cbté de chez lui. Elle
s appelle la Fraternité de Saconnex d’Arve. Croire, ¢’ est sortir de la solitude. Croire,
c'est participer. Michel Tabachnik en sera. Il vit trois ans dans la «grande maison »,
apres son divorce. 1l y fait des pauses, des bains de bonne humeur et d entraide. Il se
repayse. C'est son port d attache. Il croit. Il participe aux rituels, qui lui semblent,
malgré leur ridicule qui en vaut bien d'autres et des mieux fameés, d heureuses
respirations. Tel «le baptéme de Doudou », ou la petite fille du fondateur Di Mambro et
de sa nHitresse est baptisée «enfant cosmique » avec des pétales de rose. Cela s appelle
une théogamie. Pittoresque, étrange, pas monstrueux. |l se déguise de temps en autre. |1
joue aux guatre coins dans la cave aménagée, temple devenu Cosmos, ou chaque angle
est un point cardinal, selon les vénérables régles maconniques. La FlOte enchantée en a
vu d autres. |l préside effectivement de 1981 a 1983, a la demande de Di Mambro, son
nouvel ami, la Fondation Golden Way. Il en a méme, avec son avocat, rédige les status,
du genre «Si tous les gars du monde ». Xénakis, Hubert Reeves, des artistes viennent y
faire des causeries. C'est un centre mi-culturel mi- spirituel, mi-psy mi-théo, comme il
en existe dix dans chaque départements francais, ou les «séances de méditation » en
sous-sol —musique planante, développement personnel, thérapies collectives—
alternent avec des conférences plus «intellectuelles » au rezde-chaussée. Di Mambro,
en 1980, Iui propose d élargir le cercle. Michel Tabachnik refuse. Le fondateur nomme

alors un successeur, un substitut, qui lui, accepte, M. Jouret. C'est avec lui qu'il



récupérera une partie des membres de I'Ordre rénové du Temple, scission de
I’A.M.O.R.C. (les Roses-Croix) installée a Montauban, et qui deviendra le Temple
solaire. Quelques Convents de cet Ordre, au début, en attendant leur domiciliation, se

déroulérent dans les locaux de la Fondation Golden Way, eux- mémes vendus en 1983.

Une décennie aprés, ¢’ est le montage classique en poupée russe. La secte dans la
secte. La police dans le Parti. Les basses-cauvres dans le Grand-CEuvre. Le cabinet noir
dans le Palais. L’ésotérisme est une cascade ou la chute du haut ignore souvent la
derniére en contre-bas. C'est le piége des compagnonnages, et I'inconvénient des
«organisations de masse ». Vous étiez au Mouvement de la Paix ? Vous pactisiez donc
avec la Loubianka et le KGB. Les deux bouts d’une méme chaine, n’'est-ce pas ? Vous
étiez au méme moment du Mouvement pour la Liberté de la Culture ? Parleznous donc
des tueurs de la CIA qui opéraient, ces années cinquante au Guatemala et en Iran. Les
sources de financement étant les mémes... Un Ordre néo-templier, pseudo chevalerie
acaractére initiatique, d’inspiration rosi-crusienne, ou I’on vient épisodiguement, sans
se cacher, engendre quelques années plus tard une secte apocalyptique, un mini-cercle
d’initiés au troisieme degré, baptisé les Capes dorées, appartenance secréte. L’ Ordre au
départ comptait un millier de crédules, dont beaucoup de «gens bien», et quelques
célébrités. Le clan des suicidaires enthousiastes, a I'arrivée, quelques dizaines
d’hallucinés. On se connait de visage mais personne n’ était badgé. Michel Tabachnik ne
conteste pas avoir appartenu a I'Ordre, et se dit étranger aux Capes dorées. Ce
gu' étaient, si on peut le dire en parlant des enfants, les participants aux suicides
collectifs de Salvan, Chery et du Vercors. On comprend qu’ a chaque repriseiil ait appris
la nouvelle en regardant la télé. Aujourd hui encore, il reste coi devant cet engrenage.

Ne peut-on comprendre son incompréhension ?
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3. Qudlle sorte d engrenage ?

A ce stade, cher Maditre, la lecture attentive du dossier ne sollicite plus le
spéciaiste du fait religieux ni I'apprenti médiologue, mais le citoyen lambda, qui
interroge, imagine et tente de penser I'impensable. Vous connaissez les faits mieux que
personne. Permettezmoi de tenter, du dehors, librement, de reconstituer leur

enchainement.

Tabachnik a pris ses distances avec Di Mambro en 1990. L’homme I’ avait
séduit, par son entregent, sa ferveur et un talert prémonitoire (alant jusqu’a lui
annoncer peu avant un grave accident physique). Et puis, il le fatigue avec ses
demandes de secours et d'interventions. |l s est lassé de servir de caution, intellectuelle
et méme bancaire. Car Di Mambro le colle. Il le présente aux siens comme son alter
€go, en « missionnés des fréres ainés de la Rose + Croix ». Et il se fait lui- méme passer
pour son secrétaire particulier. Tabachnik est I’invité de I’ Opéra de Toronto, il le suit au
Canada, ou I’ Ordre a ingtallé une Commanderie. Cela tombe bien, on fera d' une pierre
deux coups. Pour le musicien, en 1994 la page est tournée. |Is ont passé deux ans sans
se voir. Soudain, un soir de cette année-1a, le téléphone sonne dans son chaet. C est Di
Mambro, depuis une cabine téléphonique du village. Il n'a pas fait signe depuis deux
ans. Disparu. «Est-ce que je peux venir maintenant diner » ? —Le musicien, excédé,
raccroche. Le premier mouvement est le bon, dit I’adage, mais I’ autre rappelle. 11 cede.
Le pied dans la porte. «Nos amis ont trés envie de te revair. lls ont besoin de toi. Tu ne
voudrais pas venir faire une conférence pour I’Ordre ? On se réunit en Avignon le 29
septembre a la Saint Michel, la féte des Templiers » —Non. Ja un concert a Génes a

cette date —Alors viens kb 24 — Pourquoi pas, apres tout, entre deux répétitions ? ».
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C éait dix jours avant le dénouement organisé par son interlocuteur et son nouvel

homme-lige, Luc Jouret, médecin homeéopathe reconnu.

Cette conférence publique, dans un hétel d’Avignon, ce fut dnc le grand et
dernier événement ouvert, avant les deux tueries du 4 octobre 1994, quasi-simultanées,
dans les maisons occupées par la secte, I’ une au village de Cheiry (Canton de Fribourg)
et I’autre au village de Salvan (canton du Valais). L’ ultime incitation avant e passage a
I’acte? Cela fut dit aprés coup. Mais la plupart des futurs décédés n’éaient pas la
Tabachnik aurait ce soir-la évoqué «la fin de I’Ordre » (sous-entendu: le temps est
venu pour vous de mourir). Il s éléve contre cette interprétation. 1l a, dit-il, demandé a
ses amis de renoncer a l’idée de I’ Ordre vertical, hiérarchisé, autoritaire des Templiers,
pour un Ordre de tradition Rose-Croix, plus intériorisé, écolo, philosophique, et a ce
titre égalitaire. Car Tabachnik a I'esprit lunatiqgue mais le coaur a gauche. 1l veut
réconcilier socialisme et spiritualité. La touche «Signes de piste », blond Eric et foréts
profondes de certains Ordres fascisants |’a toujours incommodé. Aprés la conférence,
émotion partagée, Di Mambro le pousse du coude. «On a préparé un petit cérémonial
prés d'ici. Une méditation en cape et véture. Tu viens ? » Pour son malheur, mais était-
ce un délit, Tabachnik sy est rendu. Il ajoué le jeu avec les «petits fréres ». C' était, et
c'est encore, un «illuministe ». Comme il y en a des milliers & Paris, dans maints

temples et loges.

Le pire était encore a venir. Le 23 décembre 1995, les corps calcinés de 16
personnes éaient découverts au creux d'une clairiére de la foré de Coulmes, sur la
commune de Saint Pierre de Cherennes, dans I’ Isere. On avait cru la structure sectaire
anéantie, disparue dans les cendres avec ses deux chefs de file, Di Mambro et Jouret.

Erreur. Les survivants des « Capes dorées », vexés de n’avoir pas éé conviés aux deux
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premiers «transits », avaient volontairement rejoint leurs freres dans la mort. Certains
avaient d§a revendiqué cette fin par voie de presse. Venus les uns et les autres en
voiture prés des lieux, avec leurs jerricanes de super et leur cocktail médicamenteux, ils
se sont couchés en étoile autour d’un blcher de branchages, au fond d’ une cuvette
naturelle, ont absorbé, au milieu de la nuit, leur mixture de Benzadiazépines, digitoxine
et tétrazépan et attendu Sirius. Qui la leur a donné, leur mort ? Deux hommes, dont un
policier francais. Avec un 22 LR muni de silencieux. Direct dans la téte. Le travail
terminé, aprés avoir répandu et enflammé I'essence, le lieutenant JeanPierre
Lardanchet et son acolyte, membres survivants de la secte, se sont tirés une balle dans la
bouche avec leur arme de service. On |'a retrouvée auprés de leur corps, a moitié
carbonisé. La mort librement consentie ne constitue pas un crime, pénalement parlant,
mais un gradé de la Police des frontieres procédant de sang froid a I’ exécution de 14
personnes, il est vrai consentantes, plus trois enfants, emmenés bien malgré eux vers un
monde meilleur, —cela ne fait pas bien dans le tableau. Qu'il ait été, de surcroit, apres
I’ affaire suisse, interrogé puis reléché faute de preuves par ses collégues de la PJ ce
Nanterre, et remis dans le circuit, on peut comprendre I’ union sacrée des services. «Ne
cherchez pas. Tabachnik est derriére ce coup-la, une fois de plus. On a les

déclarations ».

Voila donc un coupable au meilleur prix. Riche, notoire et planqué : le rotable
parfait. D’ autant meilleur dans le r6le du cynique clandestin, tireur de ficelles aux mains
blanches, pousse-au-crime bien al’ abri, abasourdi par I'incroyable, atterré par le suicide
de son ex-femme (qui avait, €elle, apres son remariage, accompagné le mouvement de
I’Ordre a la Secte), la douleur de leurs deux enfants, —son premier réflexe sera de

s enfermer dans son chalet et d’ échapper aux journalistes qui faisaient son siege. Fatal.
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Les muets ont toujours tort. La police et la justice, débordées & n'y comprenant goutte,
il fallut bien «nourrir la béte ». Par temps de crise et face a des cadavres, en trop,
inintelligibles, scandaleux a un nom extravagant, a un huis-clos dantesque, —un diable
sous la main, cela ne se refuse pas. Le juge d'ingtruction se devait de faire un exemple.
Il coupa au plus court. Association de malfaiteurs, en droit, cela ne suppose pas la
commission d’un crime mais |’ entente délictueuse préalable, préparant la commission.

Les deux gourous avaient échappé. On se rattraperait sur «le troiséme homme ».

Le procés judiciaire infirmera Michel Tabachnik sera relaxé des charges
retenues contre lui par un jugement en date du 25 juin 2001. Mais qui lit jusgu’au bout
et page par page une ordonnance de nortlieu partiel et de renvoi, qui en compte 430
bien serrées ? La rumeur est visgueuse. Ce phosphore gluant qui s accroche ala peau ne
se nettoie pas a |’ énoncé des faits ni au raisonnement logique. Cet homme de bien a eu
jadis partie liée avec le Mal ; le Ma continue de roder ; il suffit. Nous qui menons le
bon combat et sommes du bon cété, devrons dorénavant nous écarter du lépreux. Pas
besoin d'interdit professionnel. L’ombre d’un écho de presse, d’un sourcil ministériel
froncé, d’ une menace syndicale suffit. Qui, dans le milieu musical, oseralui proposer un
contrat ? A part Laurent Bayle, directeur de la Cité de la musique et Pierre Boulez, que
les médias n’intimident pas, personne. Une carriere détruite, non plus par la mauvaise
religion, mais par la bonne société. Il y a I’ obscurantisme, mortifére, du délire. Il y a

aussi, celui, mortifiant, des lachetés.

Voila comment vous et moi pouvons devenir pestiférés : par ce que nous avons
de mellleur. Dans son cas, I’oubli de soi, le golt du partage et des livres rares, la
recherche d’'un sens au-dela de la matérielle, et I’amour de la vie communautaire

(I'ancien militant communiste connait la musique). Tabachnik n'a jamais touché un
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centime pour ses conférences. Avec ses amis, sauf pour un remboursement de frais
d’impression, il y est toyours allé de sa poche. Ou plutét s est-il fait les poches lui-
méme, des années durant. S appauvrir sans motif valable par les temps qui courent,
nN'est-ce pas sentir le fagot? |l faut bien payer pour les autres. Il est vivant, les

responsables sont morts. On fera avec ce qu' on a.

Procés en sorcellerie ? En partie, oui. Vous savez trop bien, cher maitre, qu’ici
les signaux sont en rouge. La seule piéce a conviction de |’ accusation, ce sont ces petits
fascicules d’ Archées, numérotés de 1 a 21, sur feuilles wlantes : toute la presse en a
parlé, on réenchérit et répercute sur Internet, personne apparemment ne les a lus. Le
juge d'instruction S'en était remis, pour ce pensum, a un expert psychiatre agréé,
supposé savant sur les arcanes sectaires, dont il vient lui-méme. C’est toujours folie que
de vouloir examiner les examinateurs. On se consolerait a bon compte, cela dit, en
cherchant dans une Justice trop humaine le deuxieme bouc émissaire d’ un premier. La
chose est plus grave. Notre systéme d’ enquéte et de jugement n’est pas a incriminer. Et
ne cédons pas a laritournelle : «maudits médias ». NOs journaux sont nos Miroirs, ces
lampistes ont bon dos. Il N’y a pas eu machination, ni méme erreur judiciaire : s savie
est ruinée, sa personne est libre. C'est de nous-mémes, non de la Justice, dont il faut
avoir peur, et de notre propre peur du gouffre. De notre désemparement devant
I”humanité de I'inhumain, pire que la banalité du Mal : I’ abaissement par élévation de
sentiment, |’ abominable par abnégation. Tuer ses enfants pour les conduire au Paradis,
par exemple. Cette horreur exige un réseau caché d' horribles tirant les ficelles, sinon
notre raison perd pied. Les tabous et mysteres du sexe sont levés ; ceux de la croyance
n’ont pas eu leur Freud. Nous dissertons a notre aise sur la libido ; la superstition reste

notre dernier continent noir. Les partouzes de Catherine M. n’ont plus rien d’ obscéne a
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nos yeuX. «L e passage se marque dans les étoiles », « e Couronnement de I’ cauvre » ou
«le trangit doit se vivre dans la joie »—la est notre vraie pornographie. Ce que nous
pouvons décrire, nous ne savons I'expliquer. Les faits de croyance dérangent
I’ agnostique. Les cataclysmes de la foi le paniquent. Aussi glauques et nauseeuses, les
affaires de pédophilie n’accusent en I’homme que ce qu’il a de plus bas. Les forcenés
du spirituel, les possédés de |a transcendance vilipendent notre orgueil et accusent notre
pat la plus noble: I'dan vers l'audela, I'enthousiasme pour [I'ineffable, le
renoncement. On a beau répéter B «qui veut faire I'ange fait la béte », le passage du
séraphique au démoniague ne passe pas. L’Eglise jadis résolvait |I’embarras par des
rituels d’'exorcisme. Elle restait dans son @ément : charisme contre charisme. Nous
sommes, nous, expulsés du nétre par des conduites dont le moteur n’'est ni I’argent ni le
sexe ni I'ambition. Quoi de plus inadmissible, dans notre société, qu'un acte majeur
auquel ne correspond aucun intérét matériel ou financier ? Nous le rabattons aussitot,
pour sauver la face, sur des schémas bien éprouveés : escroquerie, abus de confiance,
manipulation. Voyez, par exemple, le kamikaze islamique. Ecoutez la rumeur : un
l&che, un mercenaire téléguidé, un ignoble. Ah oui ? Nous ne mangeons pas de pain-la.
Certes. Les gens civilisés ne cordescendent pas a sacrifier leur vie, et celle des autres,
pour quelque chose qui n’existe pas. Notre ciel est vide, et murés dans I’immédiateté du
besoin, nous ne tolérons |’ abnégation que lorsqu’ elle a le visage de Mére Térésa ou de
I” Abbé Pierre. Nous sypportons le sourire, non la grimace. La face dorée de la croyance,
sans son envers de nuit. Quand celui-ci hous saute au visage, la ou on I’ attend le moins,
dans des pays nantis et raisonnables, nous sommes préts, pour détourner le regard, a

inventer un coupable bien conventionnel.



16

Excusez, Maitre, ces réflexions déplacées. Elles me sont inspirées par un curieux
détail de I’enquéte. Il était évident, aux yeux de tous, quand les policiers suisses eurent
découverts les corps inanimés des suicidés par idéal, dans leur robe blanche de pureté,
gue son Grand-Mditre, le semeur de catastrophes, |’ égocentrique calculateur, avait peu
avant filé en douce avec la caisse : a vous lamort, a moi le magot. Un mandat d’ amener
international fut aussitot délivré. Stupeur des analyses médico-légales, huit jours apres :
Faust s était jeté le premier dans le feu, avec les siens. Pas de stratageme, |’ hypnotiseur
S éait hypnotisé lui-méme. 1l croyait aux Esséniens, aux Parfaits de Montségur. Et il
S était adressé aux Ministres en place comme aux occupants romains. On fouilla les
comptes bancaires de I’escroc. On fut décu par la modestie du magot. On a bien raison
de préférer les menteurs aux mythomanes : ces derniers croient en leurs mythes, et pire
encore, en leur mission. L’aventurier Rose-Croix avait prénommé son fils Elie, celui
gue Dieu enléve au ciel dans un char de feu. Ses compagnons et compagnes avaient fait

camement leur testament.

Puisque ces mystéres nous échappent, feignons de leur trouver un noir
instigateur, un profiteur bien crapuleux, et nous pourrons dormir en paix ? Tabachnik
aura payé deux fois le sommeil de la Raison, la sienne et la nétre, et Goya ne S était pas
trompé : ces somnolences-1a engendrent des monstruosités. Les ailes de la musique I’ ont
déposé jadis dans une fratrie qui tenait chaud, et il n’a pas su voir, dans son idéalisme,
gu’'au bout de cette élite éthérée et bon enfant, heureuse (oui, €lle I’ était) de s étre
trouvé un sens a lavie, pointait, ce qu'il ignorait, une «école des mysteres » hantée par
I”instinct de mort. Aujourd’ hui, ¢’ est notre sommeil a nous qui a manqué faire de lui un
monstre. Mais prenons garde. On ne combat pas |’ obscurantisme, notre devoir, en

éteignant les Lumieres, notre héritage.
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Puissiez vous, cher Maitre, me pardonner ces digressions, qui débordent |’ objet
de votre consultation, mais ne sont peut-étre pas hors-sujet. Je vous prie d’ agréer, quoi

qu'il en soit, mes sentiments les plus respectueux.

Régis Debray



